吳曉明
清晨，拉開(kāi)窗簾，看到玻璃上依然沒(méi)有冰花，水花匯成了一條條小溪在玻璃上蜿蜒起伏，流淌得一點(diǎn)也不歡快，真有點(diǎn)“冰泉冷澀弦凝絕，凝絕不通聲暫歇”的感覺(jué)。歲月就這樣悄無(wú)聲息流走了，有時(shí)候我便有點(diǎn)恍惚，忽然渴望拉開(kāi)窗簾看到窗戶上開(kāi)滿了冰花，那簡(jiǎn)直就是最美的冬天里最美的花。
小時(shí)候，最喜歡清晨圍著冰花看，一張張笑臉貼在冰花上，一會(huì)兒就有一張抽象的笑臉印在窗戶上，那應(yīng)該是童年最早的自拍，可是那也是最美的自畫(huà)像。我們圍在窗戶跟前，看那片像是松柏，看那兒像是奔馬，我們都一臉的興奮，那樣的時(shí)候，屋外是冰天雪地，屋內(nèi)是那一爐溫暖的爐火，屋子里彌漫著烤土豆的清香，那樣的日子，歲月留香，光陰像是陳釀。一場(chǎng)一場(chǎng)的雪就把日子推到了年關(guān)，而盛大的年就鑲嵌在長(zhǎng)長(zhǎng)的寒假里，那時(shí)候沒(méi)有多余的作業(yè)，甚至都沒(méi)有多余的書(shū)，我們的時(shí)間都屬于自己。簡(jiǎn)單的一日三餐裝點(diǎn)著我們生活，我們的快樂(lè)似乎一點(diǎn)都不打折。一場(chǎng)鋪天蓋地的雪，一場(chǎng)紛紛揚(yáng)揚(yáng)的快樂(lè)，小村莊銀裝素裹，干巴巴的白楊樹(shù)玉樹(shù)瓊枝了，那個(gè)沉寂的小村莊就成了孩子們的天堂，雪花把人間裝點(diǎn)成了天堂的模樣。
等到雪停了，掃雪、打沙包、踢毽子等等，都是冬天里最好的游戲，也能讓我們的快樂(lè)一次次升級(jí)。白雪皚皚的小村莊，一群灰頭土臉的孩子，高高低低的屋舍，構(gòu)成了小村莊最美的寫(xiě)意畫(huà)。
等到過(guò)年了，雪花上落滿了鞭炮的紙屑，好像開(kāi)在雪地上的梅花，似乎感覺(jué)更喜慶了。那時(shí)候的冬天好漫長(zhǎng)，那時(shí)候的雪下得認(rèn)真又殷勤。等到雪花的身影慢慢退出村莊，田間地頭已經(jīng)是忙碌的人們了。那個(gè)好像從泥土里長(zhǎng)出來(lái)的小村莊，裊裊的炊煙籠罩著，像是從詩(shī)句里走出來(lái)的，“野曠天低樹(shù)”，只是沒(méi)有江而已，月亮似乎一直都掛在村口，一直都在。
而這個(gè)冬天，一直期待一場(chǎng)雪，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪，似乎冬天就更像是冬天了。窗臺(tái)上的花兒只是用綠意證明她們活著，一盆落地生根，感覺(jué)花是根，根也是花，葉子上開(kāi)出一朵一朵的小花，依舊是葉子的顏色，整個(gè)花盤(pán)開(kāi)得滿當(dāng)而又蔥蘢，有時(shí)候就喜歡植物的這份蓬勃和熱烈，簡(jiǎn)單也自由，脆弱而又堅(jiān)韌，似乎腳下的泥土就是生命的樂(lè)土，自開(kāi)自落自芬芳。還有一盆三七，從客廳順著墻角一直爬到我的臥室門(mén)口，順著網(wǎng)線攀援，自個(gè)享受著攀爬的快樂(lè)，像是寫(xiě)在墻上的詩(shī)行。其實(shí)我是很少關(guān)注花花草草的，忙碌的日子讓我生活的質(zhì)地粗糙而又踏實(shí)，我的日子像是小時(shí)候母親納的千層底，質(zhì)地粗糲，一個(gè)日子像是一針，醒目而又千篇一律。
這個(gè)臘月，其實(shí)是算得上最溫暖的臘月。感覺(jué)沒(méi)有一場(chǎng)雪去迎接那個(gè)盛大的年好像缺了點(diǎn)什么。臘月的陽(yáng)光，其實(shí)是一年中最溫存的陽(yáng)光，似乎所有的恩賜都在其中。有時(shí)候喜歡一個(gè)人走在陽(yáng)光下，走在小城里，看街頭人來(lái)人往，臘月的陽(yáng)光，馥郁的芬芳，年末的味道，年的味道。
臘月的時(shí)光，有烤紅薯的清香，炒板栗的清香，是冬天的味道，也是歲月的味道。喜歡一個(gè)人漫步街頭，放飛記憶，或者清空往事都可以，臘月的光陰，蓬松而又柔軟。有時(shí)候就喜歡一個(gè)人走在臘月的光陰里，看看路邊的水結(jié)冰或者冰雪融化，我似乎聽(tīng)到了春天的腳步，冬天水瘦山寒，春天又是豐腴的模樣，可是我的歲月就這樣瘦了，像是一匹瘦馬，馱走了無(wú)數(shù)的明月和星辰，日子就一天天沉寂了。
夜晚的時(shí)候，喜歡漫步在流光溢彩的街頭，看到月亮，滿地沒(méi)有六便士，我也習(xí)慣看看月亮。冬天的月亮有幾分清寒，如果周五有點(diǎn)光暈，我便想起那個(gè)叫李賀的詞人：“玉輪軋露濕團(tuán)光”，唯有他能寫(xiě)出如此詭譎清瘦的文字。
而這個(gè)臘月，那片種著父母的土地，那個(gè)放飛了童年的小村莊成了內(nèi)心深處深深的牽掛。沒(méi)有人叮囑我該做什么了，一場(chǎng)咳嗽也像是我的一篇拉拉雜雜的文字，感覺(jué)總是收不了尾，也沒(méi)人叮囑我哪種藥物療效好，內(nèi)心便有一種空泛的疼痛。
那天打開(kāi)朋友圈，看到朋友回老家，她媽媽一臉溫柔的眼神看著她，桌子上擺滿了各種美食。我忽然就破防了，這些年，很少去羨慕別人了，那一刻，忽然就羨慕那些已經(jīng)不年輕依舊有父母呵護(hù)的人。那些年，每到臘月，母親總是打電話催促我打掃衛(wèi)生，她說(shuō)，丫頭，知道你忙，不管你有多忙，在小年之前也先把廚房打掃了，其他的地方你慢慢抽時(shí)間清掃吧。母親有個(gè)執(zhí)念，一直覺(jué)得不能讓灶神背著塵土上天匯報(bào)工作。母親經(jīng)常催促提醒，有時(shí)候不耐煩了，我就說(shuō)，已經(jīng)打掃了。母親說(shuō)，那就好，其他的活兒你慢慢干。你上自習(xí)穿厚點(diǎn)，你的工作起早貪黑不容易，你們兄妹中就你最辛苦。母親說(shuō)這些話的時(shí)候，語(yǔ)氣中都是心疼。自從母親走了之后，沒(méi)有母親的叮嚀了，我倒是小年以前一定打掃完衛(wèi)生，每當(dāng)自己灰頭土臉的時(shí)候，似乎感覺(jué)母親就在不遠(yuǎn)處看著我。日子似乎完全都在自己的手上，可是又感覺(jué)少了點(diǎn)什么。
這個(gè)臘月里盛放的是我的忙碌時(shí)光，也盛放著我的閑散歲月。是我一個(gè)人的浮世清歡，也是我一個(gè)人的細(xì)水長(zhǎng)流。
等到臘月所剩無(wú)幾了，春天也就守著路口了。